当谷歌的人工智能概述开始发明日落时间时,失败感觉几乎是滑稽的。科罗拉多斯普林斯市的一名居民报告说,他设置了一台室外投影仪来观看太阳落山,结果人工智能摘要告诉他日落已经发生了。 “我只是生活在过去,”他们写道。 “人工智能告诉我日落已经发生了。”这是一个小错误,但它指出了一个更大的问题:世界上占主导地位的搜索引擎现在正在与基本事实作斗争,曾经存储互联网知识的基础设施正在崩溃。有关正在进行的 AI 行业报道 以及对生成工具如何重塑网络的分析,请继续阅读。
这一观察结果来自政策分析师 Vass Bednar 于 2026 年 8 月 10 日在《The Walrus》上发表的一篇被广泛转发的文章,题为“Google 搜索正在消亡。接下来会发生什么更糟糕”。这篇文章迅速登上了《黑客新闻》的头版,吸引了近 500 个点赞和数百条评论,因为它表达了许多互联网用户感到但却难以说出的挫败感:网络正在失去记忆。
当真相更难找到时
我们一直在谷歌上搜索,因为我们一直期望互联网能够了解事情。贝德纳尔指出,当搜索结果恶化时,我们会抱怨谷歌已经“被狗屎化了”。当人工智能产生幻觉时,我们称模型草率。当错误信息传播时,我们会向自己保证真相仍然“在那里”,耐心等待更好的询问。但是,如果由于曾经存储真相的基础设施正在崩溃而很难在网上找到真相,该怎么办?
其中一些故障是简单的磨损。链接腐烂每天都会删除页面。由于编码错误,美国宪法的关键部分曾一度从国会图书馆网站上消失。但通过在用户和原始来源之间插入一个容易出错的人工智能,谷歌确保了即使底层页面仍然存在,它也几乎无法被发现。原本应该帮助您找到来源的中介现在却常常成为阻碍。
污染也在向上游移动。根据文章中引用的 404 Media 的报道,公司正在 Reddit 上植入内容,以影响人工智能搜索生成的答案,从而污染这些系统从中得出摘要的公共记录。贝德纳尔写道,语料库“正在实时崩溃”。
消失的档案
最引人注目的例子就是档案的消失。以 FiveThirtyEight 为例,这是一家以民意调查分析、政治和体育博客而闻名的美国网站。华特迪士尼公司通过其子公司拥有该博客已有十多年了。其创始人 Nate Silver 于 2023 年离职,到 2025 年 3 月,剩余员工已被解雇。一旦迪士尼得出结论,该网站不再是活跃资产,它就删除了整个档案——多年的数据新闻,消失了。
检索危机甚至波及维基百科。多年来,搜索引擎吸引了数十亿浏览者访问其页面。现在,人工智能系统在呈现结果时直接抓取和提取维基百科的内容,无需用户点击。用贝德纳的话说,维基百科已经成为“自身消亡的基础设施”:流量减少意味着注意力和捐款不再可靠地回流以维持百科全书的活力。
互联网档案馆也面临着类似的压力。这家非营利性数字图书馆以 Wayback Machine(一种捕获了数千亿张网络快照的服务)而闻名,它收集的材料可能会消失,从录音到历史文献再到书籍。但法律挑战和资金压力威胁着它继续占领正在消失的网络的能力。
数字擦除是阴险的
贝德纳尔将老式的审查制度与这种新形式的数字丢失进行了鲜明的对比。至少禁书是公开进行的:其中有恶棍、学校董事会会议和耸人听闻的头条新闻。数字擦除更加阴险,在某些方面更具破坏性。一本禁书仍然可以找到。被擦除的网页可能会完全消失,以至于很少有人意识到它的存在。
文章认为,这种退化的数字空间应该迫使人们就文化主权进行更广泛的讨论——谁不仅在当下,而且为子孙后代保存和控制对我们文化记录的访问。目前,大部分争论都是关于外国大型平台是否应该支持本地内容的争论。这种充满激情的对话回避了一个更深层次的问题:网络是否仍然是一个稳定的知识体系。
信任的代价
人工智能幻觉、链接失效和删除档案的累积效应正在慢慢侵蚀人们对互联网本身的信任。搜索不能再假装是通向稳定知识体系的中立门户。尽管网络一直是围绕决定网上生存内容和查看者的中介组织起来的,但如今,在优先事项截然不同且常常相互冲突的利益相关者的持续压力下,互联网的档案功能正在崩溃。
对于日常用户来说,其后果是实际的。引用可能指向不再存在的页面。搜索历史文档可能会返回人工智能摘要而不是来源。依赖于现已删除的网站的研究可能无法重现。新闻界、学术界和偶然的好奇心之间的摩擦不断加剧。
接下来会发生什么
贝德纳尔的文章没有提供简单的答案,但它重新界定了利害关系。问题不再只是人工智能摘要是否准确或者谷歌是否已经失去了优势。问题在于网络是否仍然是可靠的记忆,以及哪些机构(如果有的话)将负责保护它。随着生成式人工智能系统越来越多地站在人类和原始来源之间,这个问题的答案不仅会影响我们的搜索方式,还会影响我们能够记住的内容。
保持人工智能领先地位
生成式人工智能与开放网络之间的碰撞是我们这个时代的决定性故事之一。要跟踪塑造人工智能及其对社会影响的发展、辩论和突破,请探索我们的最新人工智能发展。
阅读更多人工智能新闻 →